A dörgicsei temető

Déry Tibor: Ítélet nincs. Ha már Déryről van szó, hagy valljak be valamit. A „nagy” Déry könyveket (Felelet, A befejezetlen mondat, G. A. úr X-ben) végigunatkoztam. Lehet, hogy túl korán, a gimnáziumi és a korai egyetemi évek alatt olvastam őket, de az is lehet, hogy más oka is van ennek az unatkozásnak. A „rövidebbek” között viszont vannak olyanok, amelyeket a hazai legjobbak között tartok számon, és ez azt jelenti, hogy világviszonylatban is az élvonalban vannak, számomra legalábbis. Niki, Szerelem, Kedves Bópeer..! ─ nagyszerű mindahány, bármikor szívesen újraolvasom őket. A Popfesztivál bemutatója a Vígben óriási szenzáció volt, emlékszem, amikor Déry a szövegíró Adamis Annát „szerzőtársam”-nak nevezte. Nekem is tetszett persze, a regényt viszont nem tartottam valami sokra.

Az Ítélet nincset eddig kerülgettem, most viszont elolvastam, tornácon és diófa alatt, ahogy illik. Az öreg író fent ül Füreden a Tamáshegyen, a rózsaszín malomkő-asztal mellett, ölében a füzet, és emlékezik. Sorban, a dörgicsei temető gödréből kimászva elvonulnak előtte a halottak: Füst Milán, Karinthy, Kosztolányi, Gábor Andor, pályatársak, barátok és ellenségek, művészek, politikusok, családtagok, még Niki is, a kutya.. Anekdoták, filozofáló szakaszok, megrázó, drámai jelenetek, pletykák sorban egymás után. Ez az a Déry, akit szeretek. Éles szem, irónia, jó adag (ön)gúny, a nyelv biztos kezelése, gondolati ritmus.

Akkor is szeretem, ha az emlékezete szelektív, ideológiai alapállása kissé zavaros. A kötetbe szedett írásfüzér a hatvanas évek végén jelent meg. Mit lehetett akkor leírni? Mit akart maga Déry leírni? Miért foglalkozik gyakorlatilag csak a halottakkal? De lehet más irányból is közelíteni az őszinteség és a pontosság kérdéséhez. Itt van a hosszan, szépen és érzékletesen megírt fejezet az Arankával folytatott szerelmi viszonyról. Úgy emlékszem, Karinthy Márton szerint (lásd Ördöggörcs) Déry az egészet csak kitalálta, vagy legalábbis erősen eltúlozta a tényleg megtörténteket. Ha ezt csak kitalálta, vajon kitalált mást is? Egyébként érdekelne, hogy ki olvas ma Déryt és miért.  

Post a Comment

You must be logged in to post a comment.